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Pepe Gomez, junto a un grupo de antiguos parroquianos de Los Pabellones, en la esquina de San Juan de Dios con Plocia donde se localizaba el establecimiento.

® Memoria de Los Pabellones, simbolo del esplendor de la hoy casi

inexistente flota pesquera gaditana, donde los desechos se convertian en oro

PABELLONISTAS

Pedro Ingelmo cAD1Z

Aurelio, piel quemada de sol pe-
se a que hace mucho que no em-
barca, un veterano con cara ani-
flada aun, entro6 por primera vez
en el universo del bar Los Pabe-
llones, territorio de personajes
de aspecto patibulario, gallegos
fornidos, marineria del masculi-
no profundo, en 1977. Tenia 17
afios. Salié de alli con 3.000 pe-
setas. Tenia toda la calle Plocia
para él y Plocia entonces, como
cualquier calle portuaria, era un
parque tematico. Un parque te-
matico de luces rojas: Uruguay,
Palmera, Trianera, Trébol, El Mo-
lino Blanco... Bares de nifias los
llamaban. Aurelio, uno de los po-
cos gaditanos enrolados en las
numerosas tripulaciones del Ca-
diz pesquero, no sabia de quién
eran cortesia esas 3.000 pesetas,
una fortuna para un adolescente
que se acababa de pegar casi
treinta dias en las costas del Sa-
haray que las habia pasado canu-
tas, pero si sabia que de Los Pabe-
llones todos los marineros salian
con dinero, con los provechos.
Por eso decidié enrolarse, por-
que los marineros ganaban un di-

neral con los despojos de la pes-
cadel caladero mauritano. Gana-
ban mucho dinero y gastaban
mucho dinero. Cadiz era un her-
videro. Y, si se piensa bien, todo
fue gracias a Paco de la Rosa, un
visionario de la pesqueria.

Paco de la Rosa junior regenta
uno de los puestos de pescado
mads célebres del mercado central
y sigue teniendo como clientes a
lo mas granado de la hosteleria
provincial. El explica, compar-
tiendo un Botaina en El Carrusel,
a pocos pasos de su puesto, por
qué su padre hacia correr el dine-
ro por la calle Plocia. “Hasta que
mi padre no empez6 a trabajar la
hueva, nadie la queria. Ahi estu-
vo su genialidad. Como la hueva
era deshecho, los armadores de-
jaban que se la quedara la tripu-
lacién, por lo que mi padre a
quien compraba era alos marine-
ros, que se lo repartian segtin su
funcién en el barco. Ya fueran cu-
bierta, engrasadores, maquinis-
tas o cocina se llevaban un por-
centaje. Los marineros, cuando
estaban llegando a puerto,
abrian las capturas, la pescadilla
mauritana de fondén, que se lla-
ma asi porque se coge a mucha
profundidad, y de ahi sacaban las

Paco de la Rosa.

JESUS MARIN

visceras. A los armadores les ve-
nia bien porque la pescadilla
abierta se vendia mejor. Ganaba
todo el mundo. Mi padre llegd a
tener 125 barcos contratados y
cada dia llegaban unos cuatro
barcos con 70 canastos cada uno
y cada canasto eran 90 kilos.
Figurate la cantidad de huevas
que colocaba mipadre en el mer-
cado, por casitoda Andalucia, de
Despefiaperros para abajo, que
en Madrid eso dela hueva... Has-
ta 70.000 kilos de huevas he lle-
gado a tener congeladas”.

La cosa funcionaba de la si-
guiente manera. Paco de la Rosa
llevaba el dinero a Los Pabello-
nes, lo dejaba en depésito a Pepe,
el propietario del establecimien-
to mas castizo de Cadiz, ylos ma-
rineros lo recogian alli. Cada uno
tenia apuntado su nombre y la
cantidad que tenia que cobrar.
Todos se fiaban de todos. “¢Nun-
ca hubo problemas con los mari-
neros?” “Jamas”. “;No se discu-
tia el precio?”. “Era un precio jus-
to”. “4Y nadie engafiaba a na-
die?”. “Esa gente de aspecto tan
rudo, tan brutos aparentemente,
eran auténticos caballeros, la pa-
labra valia mas que cualquier pa-
pel. Por entonces, éste era un pa-

is de sefiores”. Y no era poco di-
nero. En Los Pabellones podian
juntarse hasta diez millones de
pesetas si habian llegado cuatro
barcos, pongamos por caso, y era
Navidad, la época buena de la
hueva. Un marinero podia llevar-
se por los provechos 300.000 pe-
setas de finales de los 70, cuando
de oficina, es decir, su sueldo, no
sacaba mas de ciento y pico mil
pesetas. Los provechos, con el
frio, eran la parte del le6n de la
economia del marinero. Y daban
algun trabajillo extra. El guar-
dian de los provechos, el que los
vigilaba de noche enlos muelles,
era un personaje muy conocido,
el Machin, que se llevaba diez mil
pesetas por cada noche que cui-
daba despojos.

De modo que en Los Pabello-
nes se movia todo. Pepe Gomez,
también junior, Pepin, realiza to-
dos los dias el rito de saludar a
Moret en la plaza de San Juan de
Dios, luego se junta con los cama-
radas de Los Pabellones, ya hoy
s6lo un recuerdo de lo que fue,
transformado en un futuro gas-
trobar. Pepe mira con nostalgia el
rincon que guarda la gloriosa his-
toria de la pesca en Cadiz y, capi-
taneados por el presidente de los
pabellonistas, el divertidisimo
Miguel Clares, de la familia de las
escolleras del muelle, un grupo
de legendarios parroquianos —
Juan Pérez, Paco Senra, Ramén
Barroso...—se encamina a Plocia,
tan distinta a aquella Plocia, pe-
rorenaciendo de otra manera. Se
toman el aperitivo en La Cepa o
en los Recreativos, el antiguo
Uruguay. Alli dejan correr los re-
cuerdos.

Fue el abuelo de Pepe el que
comprd la finca de Los Pabello-
nesen 1932, esquina SanJuande
Diosy Plocia. Como tantos, antes
lo que tenia era una caseta de
madera en el muelle, una choza.
Al parecer, Los Pabellones habia
sido un antiguo barracén militar
y de ahile venia el nombre. Nadie
lo ha investigado mucho, cuen-
tan, pero es lolégico. Pronto em-
pez6 a ser una referencia. La flo-
ta pesquera, con el impulso de los
armadores gallegos, estaba em-
pezando a cobrar dimension y el
invento de los provechos elevo
definitivamente a Los Pabellones
a los altares marinos, el templo
donde las visceras se convertian
en billetes, rianse de los panes 'y
los peces. No s6lo era sitio de be-
ber y comer, sino de cobrar y de
confidenciasy de confianza lejos
de su tierra. Pepe, entonces, me
cuentala historia de Romasanta,
el misterioso gallego solitario y
de pocas palabras que le entregd
sus cartillas para que él las guar-
dara. Pepe se convirti6 en su ban-
co, por decirlo de algtin modo.
Cuando necesitaba dinero iba a
por sus cartillas. Soltero redoma-
do, Romasanta murid solo, lo en-
contraron en su casa, ya su cuer-
pooliendo. Se preguntd Pepe qué
haria con esas cartillas, cada una
de un color, que jamas habia
abierto. A los dias llegaron unos
sobrinos de Romasanta de Gali-
cia, su Unica familia. Pregunta-
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meros. Los escuchaba en Los Pa-
bellones y luego lo soltaba en el
circo yla gente se mondaba”, ase-
gura Paco. También iba por alli el
forzudo del circo, domador de ti-
gres de Bengala, Taras Bulba,
“que no sé de dénde era pero no
hablaba una palabra de espafiol.
Le pedia al Ratén, que era quien
llevaba el marisco dentro del bar,
un kilo de gambas, se sentaba en
unaesquina, les quitabalas cabe-
zas unaaunay lo demas se lo co-
mia entero con unos cuantos vi-
nos. Y Rovira, el masajista del Ca-
diz, y suintimo amigo, Betancort,
el portero de la época del Madrid
yeyé, que cuando venia al Carran-
za se traia a mas gente del equipo.
Y en esa foto asoma la figura de
un personaje clave del Cadiz dela
época. Se trataba del Cubanito,
que era quien vendia los condo-
nes, el monopolio de la profilaxis,
que guardaba en los bolsillos de

ron por las cartillas y Pepe les dio
las cartillas. Ese dias los sobrinos
se enteraron que eran millona-
rios. También se enterd Pepe que
Romasanta lo era y de lo que él
guardaba en casa. Mds de 18 mi-
llones de pesetas, una fortuna de
los tiempos. Pepe también cuen-
ta como los vecinos acudian a co-
brar alas mesas del bar, donde se
improvisaba una especie de es-
critorio de oficina y, si tenfan mu-
jer, le decian dame quince, nome
des las veinte. Los marineros en-
tregaban las quince en casa y las
otras cinco, las que guardaba Pe-
pe, eran para gastos privados. Di-
nero negro familiar.

“¢Pero tu qué ganabas?” “En
principio yo no ganaba nada, pe-
ro ganaba mucho. Para empezar
casi todos soltaban una propinay
quien no la soltaba ya me encar-
gabayo de quelasoltara”. “Aver,
cémo”. “Ponte que venian tres y

uno de esos tres era de los de no RETRATOS DE UN TIEMPO PERDIDO. teriormente como el Rincdn del Veneno. Las su abrigo y repartia uno a uno a
dejar propina”. “Me pongo”. “;En Los Pabellones era el punto de encuentro por- apetitosas cigalas que muestran los parroquia- un no tan médico precio.

qué lugar pones al tacafio?” “Ulti- tuario fuera del muelle. Visita obligada para to-  nos parecen desdecir la broma. Abajo, habitua- Y todo por las huevas. Y no sé-
mo no”. “Ni primero. Siva de se- das las tripulaciones de una extensa flota de les del bar se fotografian junto a una celebridad lo las huevas. Las bocas, los pe-
gundo ha visto soltar al primero casi 200 barcos, El trasiego era continuo. Era gue lo visitaba mucho, el clown Pompey, del chos, las patas. La primera vez
los duros y el tercero va a ver que popular El Ratén, que aparece en la foto de circo Price, en el centro. Arriba, a su derecha, que, intentando ampliar merca-
tinolos sueltas. No le queda més arriba con el puesto de marisco que tenia den- otra celebridad, El Cubanito, cuyo negocio era do, Paco de la Rosa, envié lo que

remedio”, rememora satisfecho. tro del establecimiento y que se bautizaria pos-  vender condones por unidad a la marineria. hoy llamariamos patas rusas a
Ademds, una parte de esos prove- Barcelona, el cliente le dijo en un
chos se quedaba en vinos de Los indignado telegrama “que no me
Pabellones porque era el primer mandes mds telarafias y devuél-
lugar seco que pisaban en un mes veme el dinero del porte”. De tan
y eso habia que mojarlo. raro que sonaban aquellos bichos

Me ensefian una foto en la que que hoy se cotizan a buen precio
trajeados personajes al estilo de en cualquier lonja. “Pero es que -
mediados de los 60 nos miran recuerda Paco de la Rosa- pesca-
desde el pasado. Nadie diria con dos que hoy vemos de lo mas nor-
esas miradas que nos encontra- mal antes se tiraban. El gallo es-
bamos ante una cuadrilla de bu- té ahora a 30 euros y antes no lo
lliciosos parranderos. Tan forma- queria nadie, casi se regalaba. O
les, aparentemente. “Nosotros las galeras, que nos las regalaba
éramos unos angelitos en compa- una clienta de Sanlicar cuando
racion con ellos. ;Sabes que en venia a por huevas. Se llevaba sus
Los Pabellones monté Paco Alba huevas, que venian también de
una de sus primeras agrupacio- no ser nada, y nos dejaba dos ca-
nes?”, dice Juan. Podemos ver a jas de galeras. Y la goma, que es
Popey, el clown que no se pinta- una especie de rape de mala cali-
ba la cara de blanco, el otro, el dad alos que los valencianos en-
del gorro de hongo, de la pareja contraron su punto de coccion
Popey y Pery, del circo Price. “Po- para las paellas y nos hartamos
pey venia a Los Pabellones para
nutrirse de chistes para sus nt-

Continuia en la pagina 14
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de vender goma”. “Y los carabi-
neros -afiade Ramén-, lo que
aqui siempre hemos llamado los
chorizos. Los carabineros se des-
cabezaban y se tiraban al mar.
También los valencianos los em-
pezaron a utilizar para las pae-
llas. Y lo cachuchos y las brecas
seregalabany ahora quién le ha-
ce ascos a una breca”.

Cadiz estaba inundado de pes-
cado. “Mi madre- continda Ra-
mon- era lavandera de los galle-
gos, de los armadores y contra-
maestres, y en casa tenifamos un
aljibe que cuando llegaban los
barcos se llenaba de pescado ra-
bioso que le regalaban los patro-
nes. Como no habia métodos de
conservacién para mucho tiem-
po mads alld de la nieve de las fa-
bricas de hielo, repartiamos por
todo el vecindario. Qué hartén
de pescado. Acababas un poco
harto de tanto pescado. En Céa-
diz, desde luego, nadie pasaba
hambre a no ser que fuera alérgi-
co al pescado”. Pero es que ade-
mas, aunque de oficina el salario
era cortito, los armadores com-
plementaban entregdndole a ca-
da miembro de la tripulacién 18
merluzas por cada atraque. ; Qué
hacian esos hombres que se ha-
bian pasado un mes en la mar con
18 merluzas en tierra? ;Vender-
las? No, ellos tenian suficiente
con los provechos. Regalarlos,
quiza a unas nifias, porque de tan
hombrones, los gallegos eran
tiernos y enamoradizos. O quiza,
por qué no, lo regalaban a Pepe
de Los Pabellones, que qué iban a
hacer ellos con dieciocho merlu-
zas. Mas y mas pescado. Fiesta.

Recuerda Pepe que las juergas
eran proverbiales ylas borrache-
ras catedralicias. Habia muchas
veces que los armadores tenian
que pasar por Los Pabellones re-
colectando a la tripulacién, con
un colocon que los habia vencido
y despertaban ya navegando. Re-
saca en faena, poca cosa, gente
dura. Como se ha dicho, casi to-
dos gallegos, “gente noble y ge-
nerosa”. “Los gallegos a la mar,
los montafieses al negocio”, reci-
ta Emilio, uno de los ultimos tri-
pulantes gallegos de la hoy ya ca-
si extinta flota gaditana. En su dl-
timo trayecto perdié dos dedos.
Se encoge de hombros, como di-
ciendo gajes del oficio. Juan na-

rralas condiciones de trabajo de
aquella gente. Los bous eran los
barcos que hacian el caladero
mauritano. Cada tripulacidn te-
nia 17 hombres, que dormia du-
rante veintitantos dias apifiados
en literas. Se lavaban con cubos
de agua salada en cubierta. No
era un trabajo que pudiera hacer
cualquiera. De hecho, habia muy
pocos gaditanos, algunos de Co-
nil, algunos de Barbate mas cua-
tro mauritanos o cuatro senega-
leses, dependiendo de las aguas
de captura. Los acuerdos pesque-
ros de la época. Los buenos tripu-
lantes cambiaban de barco a me-
nudo y el mercado de fichajes

importancia al aceite. Durante
mucho tiempo se mantuvo ese
precio y mantuvo sus comprado-
res. Hasta que lleg6 un padre con
sus dos hijos de Algeciras, “un pa-
triarca”, matiza Pepe. Natural-
mente, se fue directo a Los Pabe-
llones y buscé a Pepe. “Ofrezco
20.000 pesetas por cada bidon,

“En Céadiz nadie
pasaba hambre a no
ser que fuera
alérgico al pescado”

Por entonces ya se sabia el desti-
no: fabricas de cosméticos de Ja-
pon. Los armadores calcularon
que el negocio de los provechos
era demasiado grande para que-
darse fuera e impusieron la su-
basta. Tuvo que ser poco después
delahuelga de marinerosdel 78,
que se rebelaron contra las con-
diciones que les obligaban a em-
barcar con apenas unas pocas ho-
ras de descanso que no era des-
canso, mas bien lo contrario.
Juanrecuerda que Cadiz se volco
en defensa de los marineros, que
estuvieron en tierra, resistiendo,
en Los Pabellones, durante mas
de mes y medio. Al poco, resulté

LOURDES DE VICENTE

Miguel Clares, presidente de Los Pabellones, en 2014, en el ultimo dia que estuvo abierto el bar.

también se llevaba a cabo en Los
Pabellones, ahi se negociaba to-
do.

Era como la Bolsa. Antes del
declive, la crisis del petroleo, la
llegada del IVA, la Marcha Verde,
la flota envejecida, los marineros
jubilados, hubo un momento en
que el provecho vivié un dltimo
coletazo de esplendor. El aceite
del higado se cotizaba a 8.000
pesetas el bidén y la casa arma-
dora se llevaba el 2%. Estaba
bien, pero no era lo gordo de los
provechos, nadie le daba mucha

pero por cada bidon que se des-
cargue me dais mil pesetas”.
¢20.000 pesetas? Los marineros
no eran de mucho negociar. ¢ Por
qué 20.000 pesetas? Gente de
poco preguntar. Venga, para ade-
lante. Pero la cosa no paré ahi,
aunque hubo negociantes que si
que se hacian preguntas, mas
cuando los algecirefios subieron
a 30.000 pesetasy 2.000 pesetas
por bidén, y luego 50.000 y
4.000 el bidén y luego 75.000 y
5.000 el biddn. Y hasta 140.000
pesetas se lleg6 a pagar el bidon.

que la industria de la cosmética
descubrié la placenta y el aceite
se devalud.

Fue el anuncio del declive. La
crisis del petrdleo del 73 dejé
muy tocado al sector, al que se le
dispar6 el combustible. Paco de
la Rosa se retird de la hueva por-
que no le gustaban las subastas,
los marineros dejaron de rajar el
pescado porque el beneficio yano
era para ellos, los fundadores de
las grandes casas armadoras fue-
ron desapareciendo, los barcos,
por normativa y ayuda europea,

se desguazaron, ya obsoletos. En
los 801a pesca fue languideciendo
mientras la plaza de San Juan de
Dios se poblaba de yonquisy a Pe-
pele daba cada vez mds miedo te-
ner tanto dinero en Los Pabello-
nes. “Aunque nunca pasé nada”.

Félix Fernandez lleva al frente
de La Cepa Gallega desde tiempo
inmemorial, o eso le parece a él.
“Demasiado- confiesa- demasia-
dos afios abriendo la misma puer-
ta”. Es el ultimo proveedor de bu-
ques que queda en el centro de Ca-
diz, se ha sabido reciclar y, ade-
maés de alimentar buques, es un
punto de encuentro obligado pa-
ra cualquiera que quiera probar
un buen vino en Cddiz. Los tiene
de todas clases y sabe mucho de
ellos. Comemos en El Terraza pa-
ra hablar de aquellos tiempos.
Huevo frito, tomate frito y carne
tierna. “Habia dias que me dolian
loshuesos. Era un barco tras otro.
Algunasjornadas no habiasitioen
el muelle para el atraque de bar-
cos. Gran parte de la flota en esos
afios era de vapor, eran los bous,
que venian de haber sido escoltas
de acorazados en la Primera Gue-
rra Mundial y que fueron adapta-
dos ala pesca. Luego se moderni-
70, claro. La pesca era un negocio
boyante. De tantos barcos que ha-
bia se celebraban dos subastas al
dia en la lonja y no se daba abas-
to. Plocia, aparte de los locales de
alterne, tenia el tranvia, la aserra-
dora, la fabrica de tabaco. Plocia,
donde yovivia, era un no pararlas
24 horas del dia. Los bares cerra-
ban dos horas para limpiar y vol-
vian a abrir, los marineros esta-
ban aqui 48 horas y se lo fundian
todo... Abasteciamos alos barcos.
Se llevaban patatas, muchisimas
papas, ladieta principal, de eso se
alimentaban las tripulaciones. Y
de vino. 50 arrobas de vino para
17 tripulantes en una singladura
de menos de un mes”.

De regreso, nos quedamos mi-
rando el muelle, vacio, esta vez
sin un crucero que le dé algo de
alegria. “Lo que era esto...” “Ya,
pero aquello no habria caladero
que lo resistiera”. “Supongo”. “Si
aveces las cosas pasan porque pa-
san”. “Si, mejor no darle muchas
vueltas”. Y nos despedimos ante
este muelle triston. Félix dobla
por Los Pabellones camino de la
Cepa. Estan terminando la obra
en la esquina milagrosa. Falta po-
co para que abran el gastrobar.
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VIVIENDA

AP Y ADMINIZTRADOR DE FINCAS COLESIALD
conmpray - alguileres - administracion de cormunidsdes

210.000-

mnaegociables

4 DORMITORIOS - 2 BANOS - BUEN ESTADD - 127 M2
AIRE ACONDICIONADD - CALIDADES - TOTALMENTE EXTERIOR

Avda. Josa Ledn de Carranza = (jurio pabesion)

696 28 56 54

663 B3 99 43

info@piszosencadiz.com

CENTRO DE FISIOTERAPIA

CON CONSULTAS MEDICAS
Funcionando

EL PUERTO DE SANTA MARIA
649 47 70 06

Comunicamos & nuestros
clientes que ya
estamos abiertos,
para que puedan dequstar
nuestros platos




	pabellonistas2
	pabellonistas3
	pabellonistas4

