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El angel de la frontera

Salam con sus padres y sus hermanos pequefios, Joud y Fadia. J. BLASCO DE AVELLANEDA
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Mas de tres mil sirios malviven en Marruecos en condiciones infrahumanas y
subsisten de ahorros, préstamos familiares e incluso de la mendicidad. La
mitad de ellos se concentra en la provincia nororiental de Nador. Alli esperan,
hacinados en hoteles, pisos patera o a la intemperie, poder pasar a Europa por
la frontera de Melilla.

Todas las noches, de madrugada, antes de despuntar el alba, se acercan a la
aduana de Beni Enzar y se agolpan en las puertas que conducen a los

controles de acceso a Espafia. Son familias con nifios de corta edad, huyen



de una cruenta guerra, tienen sus papeles en regla y estan considerados por
las autoridades marroquies como un "colectivo vulnerable” al que hay que
proteger. Pero nada de esto importa. Una especie de pacto no escrito por
ambas partes de la frontera ha establecido una politica de cuotas por la que
cada dia puede llegar a Melilla un maximo de 30 refugiados.

Esto permite a los magrebies tener la frontera despejada y al colectivo sirio
controlado, y a los espafoles, no colapsar la Oficina de Proteccién
Internacional ni el Centro de Estancia Temporal de Inmigrantes (CETI),
segun denuncian las organizaciones sociales que trabajan en la zona. Pero,
ademas, todo aquel que logra pasar lo hace después de haber pagado una
mordida a las autoridades marroquies aduaneras que va desde los 500 a los
2.000 euros por persona.

Los que no pueden pagar intentan colarse al descuido, aprovechando
aglomeraciones e incluso escondidos en las cargas o los bajos de camiones.
Algunas familias llevan hasta seis meses apostadas en las inmediaciones de la
aduana de Beni Enzar. Han aguantado sol, lluvia, redadas policiales, robos,
palizas, enfermedades.

Pero no pierden la esperanza. Tienen un angel de la guarda que les protege:
se llama Salam. Con apenas 12 afios recién cumplidos, el pasado 19 de
octubre, esta nifia se ha convertido en la esperanza de los cientos de sirios que
aguardan, a las puertas de Europa, una oportunidad para poder olvidar el

pasado e intentar mirar al futuro.

Con su presencia basta

"Cuando ya no puedo mas y quiero dejarlo todo, la miro y me da fuerzas para
continuar. Si ella resiste y lucha, como no lo vamos a hacer los demas",
comenta Mohamed, natural de Homs, que lleva casi cuatro meses con su
familia intentando cruzar la frontera.

Salam, sin embargo, no parece ser consciente de suliderazgoy de la

responsabilidad que conlleva ser la esperanza de cientos de personas que lo



han perdido todo. De hecho, segun cuenta la madre de la chica, Abir, ésta no
es consciente "gracias a Dios" de la gran mayoria de las miserias que hay a su
alrededor. Nacié con una discapacidad mental severa que conlleva ademas
graves problemas en su desarrollo psicomotriz. Jamas ha articulado una sola
palabra, sufre temblores, respira y come con dificultad, duerme muy poco y
apenas puede tenerse en pie ni caminar si no es sostenida y guiada.

"Sélo emite sonidos, pero ella 'y yo nos entendemos", comenta sonriente
Abir mientras intenta que no se eche por encima todo el té con hierbabuena -su
bebida preferida-, que va ingiriendo a traguitos cortos.

Todas las mafianas grita y se tambalea temprano para que sus padres la lleven
a la puerta misma de la frontera. Si esa noche han tenido la suerte de poder
pagar una pension, lo primero que pide es un bafo. Le encanta el agua y mas
si esta muy muy caliente. Si la noche la han pasado al raso, "entonces le gusta
que la mimen con un té y un dulce con mucho azucar, cuanto mas mejor".
Apenas puede moverse pero parece que tiene prisa por llegar. Sus padres la
sientan frente a la aduana y el resto de sirios que esperan cruzar la frontera
respira tranquilo yafronta con esperanzauna jornada mas por la
supervivencia: "Salam significa paz y eso es lo que ella nos trae, la paz. Es un
angel enviado por Dios. Ella esta muy enferma pero cada dia esta con nosotros
esperando entrar. Verla nos ayuda a creer que llegaremos a Europa”, relata
con ternura Said, un padre de cinco hijos que huyo del norte de Siria con toda
su familia, hace casi dos afios, cuando el Estado Islamico destruy6 su hogar.
Antes, Salam pasaba horas frente al paso fronterizo dando fuerzas a sus
compatriotas, pero todo cambié el dia que, aprovechando una avalancha de
porteadores marroquies, Abir cogié a la pequefia en brazos e intento cruzar a
la carrera. La policia marroqui las detuvo a medio camino y la emprendio a
golpes con ambas; incluso llegaron a pegar a la nifia en la cabeza.

Desde ese dia, la leyenda del angel de la frontera se agrandd, pero la salud de
Salam y la de su madre, asmatica, empeoraron: "La madre esta enferma y la
familia necesita ayuda, pero Salam tiene que ser diagnosticada de urgencia

con precision y requiere de cuidados que aqui no podemos darle por falta de



especialistas y recursos”, asegura el doctor Ahmed, médico jefe del centro de
salud de Beni Enzar.

Hace casi dos meses que Salam y su familia llegaron a la frontera. Ellos
pensaban que su condicién de refugiados sirios y la situacion de la pequefia les
permitirian cruzar a Espafa sin dificultad. Pero lo primero que se encontraron
fue que les exigian 5.500 euros por dejarles pasar: "Nos pedian 1.000 por
cada miembro de la familia menos por Salam, que pedian 1.500, porque decian
gue las personas enfermas pagan mas", relata Abir.

La familia se ha quedado sin dinero y las deudas son cada vez mayores:
"Estamos desesperados. La situacion es aun peor que cuando salimos de
Siria", atestigua Jamal, el padre, sujetando a Salam. El era electricista en
Damasco y su mujer daba clases particulares y colaboraba con algunos medios
de comunicacion, pero la guerra les dejo sin trabajo. Huyeron del pais con lo
puesto y los pocos ahorros que tenian. Tras probar suerte en Libano, Argelia y
Tunez, llegaron a Marruecos y se instalaron en Tanger, donde han malvivido
dos afos en pisos patera intentando encontrar trabajo y un tratamiento para
Salam.

Melilla, la udltima frontera, ha acabado siendo elclavo ardiendo al que
aferrarse. "Todos los sirios que estamos aqui conocemos la situacion de Salam
y su familia. Estamos alegres cuando la vemos, nos trasmite coraje. Y nos
ponemos tristes al ver que no consigue pasar la frontera y que no tiene los
cuidados que necesita”, afirma Mohamed.

Hoy han vuelto a pegar a una mujer siria cuando intentaba colarse por la
frontera; todo el colectivo prepara pancartas para protestar y defender sus
derechos. Mientras, Salam sigue sentada junto a sus padres en la cafeteria
Melilla (ironias de la vida) a escasos 50 metros de alli. Mira fijamente el control
policial, al tiempo que todos los sirios que se van acercando para formar parte
de la manifestacion la buscan con la mirada y le sonrien con ternura. Ahi esta,
inquebrantable, luchando a su modo por la dignidad de su pueblo y el futuro de

su familia. Se [lama Salam y es el angel de la frontera.
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