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Podemos se fractura           
en Málaga en la cuenta   
atrás para las generales

El secretario general de Pode-
mos Málaga, José Antonio Var-
gas, y el sector crítico, que pide 
su dimisión por «antidemo-
crático» medirán hoy sus fuer-
zas en una asamblea extraor-
dinaria. La división, escenifi-
cada ayer con sendas ruedas 

de prensa en la mañana, se 
agudiza en un periodo clave 
como es el de la preparación 
de las generales. Vargas, que 
rechaza la idea de dimitir, acu-
só a sus detractores –encua-
drados en los círculos Centro, 
Málaga Este, Ciudad Jardín, 

Campanillas, Puerto de la To-
rre, avenida de Velázquez y  
Teatinos– de tratar de censu-
rar el debate interno para evi-
tar una «orientación política 
dentro de Podemos que cues-
tione los procesos de elabora-
ción de listas y programas». P14
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Su líder, Vargas,     
se medirá hoy         
a los críticos en 
una asamblea 
extraordinaria 
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Uno de los grupos instalados bajo la estructura del puente del Carmen, cerca del mar. ::  Texto: JUAN CANO  Foto:sSALVADOR SALAS 

LA VIDA QUE ESCONDE 
EL ÚLTIMO PUENTE

Bajo el Guadalmedina habita en penosas condiciones 
una parte del centenar de indigentes 

que pasan la noche a la intemperie en Málaga    P2
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i vida aquí es me-
jor que en Ma-
rruecos». Cuesta  
imaginar cómo 
debía ser el mun-
do para un cha-

val de 14 años, el menor de siete her-
manos, que se crió desde muy pe-
queño sin padre en la ciudad de Fez. 
«Estuve un año encerrado porque 
me acusaron de un robo que no co-
metí». Al salir, cruzó la frontera y se 
enrocó en la escollera de Melilla, don-
de una comunidad de imberbes –se 
les conoce como ‘menas’, el acróni-

mo de menores no acompañados– 
malvive oculta entre las piedras es-
perando una oportunidad para co-
larse en el Melillero. Hamza lo in-
tentó nueve veces. A la décima fue 
la vencida. 

Tenía 15 años y allí, en las tripas 
del ‘ferry’, empezaba a acariciar con 
las manos el sueño del inmigrante, 
la promesa de un futuro lejos de la 
pobreza y el hambre. «La vida en Ma-
rruecos es mala. Aquí... mejor», re-
pite en el silencio de la noche un cha-
val de 18 años con cuerpo de 
adolescente, de apenas me-

SOBREVIVIR  
BAJO UN 
PUENTE

M
El puente del Carmen, el último de la desembocadura del 
río Guadalmedina, se ha convertido en el refugio de una 
decena de indigentes que viven repartidos en dos chabolas

JUAN  
CANO
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tro setenta y delgado como un 
fideo, vestido con una cami-

seta raída de color verde y unos pan-
talones donde se adivina, descolori-
do, el escudo del Real Madrid, apoya-
do en una vieja bicicleta naranja so-
bre el puente que es, desde hace tres 
años, su morada. 

Hamza es uno de los diez indigen-
tes –según la época, porque la pobla-
ción fluctúa– que viven bajo el últi-
mo de los viaductos de la desembo-
cadura del río Guadalmedina, el que 
comunica la explanada de San Andrés 
con la pescadería y la estación marí-
tima, por la que desfilan a diario cien-
tos de cruceristas, cámara en ristre, 
buscando la mejor estampa de Mála-
ga sin saber que, a un par de kilóme-
tros, tienen la peor. La cara más dura 
de la inmigración, cuando el sueño 
se hace añicos, está bajo el puente del 
Carmen y yace sobre las rocas, a es-
casos metros del agua, hoy en calma, 
pero que el martes por la noche, en 
una riada traicionera, estuvo a pun-
to de engullirlos. 

Los habitantes del puente se repar-
ten en dos comunidades. La chabola 
de la orilla Este, en la que vive Hamza, 
es más bulliciosa y está poblada prin-
cipalmente por jóvenes, la mayoría 
marroquíes, aunque también hay un 
par de españolas. La del Oeste es algo 
más tranquila. Allí duerme Chouaib, 
un argelino de 30 años avejentado por 
la calle y de sonrisa permanente que 

llegó adolescente a España en una 
«goma» (lancha neumática) que zar-
pó de Asilah, en el norte de Marrue-
cos, y arribó a una de las playas de Al-
geciras con 25 inmigrantes a bordo. 

Chouaib, cinco años bajo el puen-
te, se presta a mostrar su morada 
como el que invita a pasar a una casa 
sin puertas. Para llegar, hay que sal-
tar el muro que delimita el cauce del 
río y andar unos 50 metros junto al 
agua sobre las afiladas piedras, que 
ellos transitan con agilidad felina. 
Cualquier parecido con los espigo-
nes de la playa es pura ficción; cami-
nar entre esas rocas, cargados con el 
equipo, es casi un ejercicio de esca-
lada. Un amigo de Hamza, de la mis-
ma edad y aún más menudo, las re-
corre descalzo a toda velocidad. «Ten-
go los pies acostumbrados», bromea. 

La chabola del Oeste 
La visita dura un par de minutos. «Es-
toy cansado y además vamos a mo-
lestar al compañero», se justifica 
Chouaib, incomodado por las fotos, 
delante de otro indigente que duer-
me sobre un colchón viejo rescatado 
de la basura, que aquí se acumula en 
el suelo y se confunde con el barro 
de la última tromba. El tradicional 
olor pestilente de la desembocadura 
se mezcla con un leve tufo a orín, di-
sipado por la brisa de esta noche. «La 
vida aquí es dura, pero no hay otra 
cosa. En invierno, cuando hace mu-

cho frío, intentamos alquilar un ga-
raje entre varios», confiesa el argeli-
no, que pasa algunas temporadas fue-
ra del puente cuando, con suerte, le 
dan trabajo como temporero.  

El contraste, al volver a la super-
ficie, es brutal. La verja ya no es sólo 
la barrera entre el puerto y la ciu-
dad. Ahora, después de la primera 
visita al subsuelo, parece la fronte-
ra entre dos mundos. «En Málaga, 
en 2015, a 500 metros de la noria y 
a un kilómetro del Muelle Uno, es 
una vergüenza que haya personas 
viviendo en estas condiciones de in-
salubridad», afirma un agente de la 
Policía Portuaria que también ha es-
tado en las entrañas del puente. 

En la otra chabola están de fiesta 
y sólo el paso constante de los camio-
nes sobre sus cabezas silencia las vo-
ces. Un individuo de unos 50 años y 
ojos saltones se cuela sin invitación, 
descendiendo por la cara sur –sólo 
apto para expertos– del puente. El fo-
tógrafo se asoma para verlo bajar y él 
cree que ha disparado el flash. Reac-
ciona con agresividad. Trepa la pared 
en dos segundos y se encara, vocife-
rando, al redactor gráfico. «¡Te he di-
cho que no quiero fotos!», grita, con 
unos ojos que ahora parecen aún más 
grandes mientras hurga en el bolsi-
llo de un chaleco ajado de color azul 
como si buscara algo que no llega a 
sacar gracias a la intervención de los 
chavales del puente. La Policía Por-

Acceden a través de las rocas que delimitan el cauce; cada chabola 
se divide en tres estancias, aprovechando la estructura del puente

BBotellón. En la 
chabola bajo el 
extremo Este del 
puente, poblada 
por jóvenes, cele-
bran una fiesta en 
torno a una bote-
lla de ron Negrita. 
 
Inmigrante. 
Hamza (izqda) lle-
gó a España hace 
tres años tras co-
larse en el Melille-
ro. «Mi vida aquí 
es mejor que en 
mi país», dice el 
joven, de 18 años. 
 
Convivencia. 
Mercedes besa 
con cariño a 
Hamza y retrata la 
comunidad como 
una familia. «Si  
no fuera por ellos, 
estaría hundida».
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tuaria termina expulsándolo. «Ese 
no vive aquí», aclara Mercedes, ma-
drileña (33 años), una chica amable 
y bien conservada; sólo su dentadu-
ra y sus pies, llenos de arañazos de ca-
minar por las piedras, delatan los es-
tragos de la calle. Sus ojos, de noche, 
parecen del color del agua del río. 

Sentada sobre el muro, Mercedes 
cuenta su historia, la más cruda de 

todas. Su madre, relata, los abando-
nó a ella y a sus tres hermanos cuan-
do sólo eran unos niños y las diferen-
cias con la actual pareja de su padre 
la llevaron a distanciarse de la fami-
lia. Acabó en la calle y decidió mudar-
se a Benalmádena con su entonces 
compañero sentimental. Tampoco 
salió bien y se vio de nuevo sola y dur-
miendo en el albergue. Allí, Chouaib, 

el vecino de enfrente, le habló de las 
chabolas del puente, donde vive des-
de hace algo menos de un año. «Aho-
ra son mi familia. Si no fuera por ellos, 
yo ahora estaría hundida, sola como 
un perro. Desprenden alegría, a pe-
sar de lo duro que es vivir en la calle», 
explica mientras atusa con cariño el 
pelo de Hamza, que se sienta al lado.  
La versión de los policías portuarios 

sobre la convivencia es menos ro-
mántica. «De vez en cuando tene-
mos que intervenir en alguna pelea 
entre ellos. Duermen con un ojo abier-
to y otro cerrado para evitar que les 
roben», detalla un agente, que recuer-
da un incidente reciente. Dos chava-
les atracaron a otro en un parque cer-
cano. La víctima era un indigente del 
puente y, al parecer, esa noche se en-
contró con los autores del robo: vi-
vían en la chabola de enfrente. 

Abdul (36 años) escucha con aten-
ción a Mercedes. Su caso es el contra-
rio que el de Hamza. «Yo no estaba 
mal en Marruecos –es de Marrakech–, 
pero viendo que la gente emigraba, 
creí que podía mejorar». Sonríe todo 
el tiempo, pero tiene la tristeza ta-
tuada en los ojos. Se coló en un remol-
que en el puerto de Tánger y en seis 
horas estaba en Algeciras. «Perdí mi 
oportunidad de ser futbolista en Za-
ragoza. Un entrenador me lo ofreció, 
pero tenía que ayudar a mi familia en 
la venta ambulante», se lamenta.  

El extraño vecindario no se pone 
de acuerdo sobre la posibilidad de in-
vitar a dos periodistas y varios de ellos 
emergen de entre las rocas, escalan-
do por un hueco imposible entre una 
escalera oxidada y la estructura del 
puente, pasando a un palmo de una 
conducción eléctrica con un letrero 
amarillo que dice, bien grande, «pe-
ligro de muerte». Hamza convence al 
resto y muestra el camino más acce-
sible para llegar a la chabola de la ori-
lla Este, iluminada únicamente por 
un par de velas apoyadas sobre una 
improvisada barra de bar. A su alrede-
dor se celebra algo parecido a un bo-
tellón en el que comparten un litro 

de ron Negrita. Tienen radio y luces 
de colores. «Cuidado por dónde pisas, 
aquí te puedes encontrar cualquier 
cosa», advierte uno de ellos, con el 
rostro tapado por una camiseta, ani-
mando sutilmente a los visitantes a 
marcharse lo más pronto posible. 

La morada se reparte en tres es-
tancias, a modo de habitaciones, apro-
vechando la propia estructura del 
puente. «Aquí–en la del centro– duer-
men las chicas», señala Abdul, «y no-
sotros, a los lados». Sonríen, aunque 
el ambiente es tenso porque les in-
comodan las visitas, y más aún las 
fotos. Hay media docena de colcho-
nes viejos por el suelo, mantas y ropa 
desperdigada. Aparte de Mercedes, 
conviven con una muchacha marro-
quí y una joven de acento malague-
ño, ebria, que salta de una piedra a 
otra con una copa en la mano. «¡Gua-
po!», le dice una y otra vez al fotó-
grafo, al que primero prohí-
be hacerle fotos para, después, 

Para beber, consiguen 
agua en un grifo  
del puerto; para el  
aseo, el albergue o  
las duchas de la playa 

Aseguran vivir de  
lo que encuentran  
en la basura, que luego 
venden en el rastro
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cruzarse en todas ellas.  
La riada del martes ha saca-

do a flote su vida en el subsuelo. «Pa-
samos mucho miedo, el agua casi lle-
gaba hasta nosotros», reconoce Ab-
dul. No han escuchado hablar de Tony, 
el supuesto indigente inglés –las ver-
siones sobre su desaparición son con-
tradictorias, según la Subdelegación– 
al que Salvamento Marítimo ha bus-
cado desde entonces, pero sí de Na-
dia, una indigente española de origen 
marroquí, de 38 años, que dormía en 
otro de los puentes. Aquella noche 
apareció golpeada por las piedras, cu-
bierta de barro y sin zapatos en la ga-
rita de la Policía Portuaria, acompa-
ñada por un guardia civil. Contó que 
se había despertado en el agua mien-
tras era arrastrada por la corriente, 
pero pudo agarrarse a una especie de 
red y salir por las rocas. «He visto mi 
muerte», le dijo al agente de la puer-
ta, que la puso al lado de la estufa para 
que entrara en calor antes de acom-
pañarla al albergue municipal. 

El ‘dueño’ de la chabola 
Pero la chabola del Este no es nue-
va. Ni mucho menos. «El ‘dueño’ –así 
se refieren a él– lleva 40 años en Es-
paña y siempre ha estado en la calle. 
La construyó hace 20 años. Ahora 
está en Marruecos». Abdul habla de 
él como una «buenísima» persona 
que los acogió sin conocerlos de nada. 
«Tiene unos 70 años y ha vivido de 
todo aquí. Se dedica a vender chata-

rra. Lo que saca, lo envía a su país 
para dar de comer a sus ocho hijos».  

Ellos, entre tanto, se alimentan 
con lo que pueden. Cada día es un ma-
nual de supervivencia. «Unas veces 
compramos algo de pollo en la carni-
cería y lo cocinamos –tienen hasta 
una hornilla y una bombona de gas–, 
otras veces pescado... Lo comparti-

mos todo», resume Abdul. El reto de 
cada mañana es conseguir dinero. 
«Buscamos objetos abandonados para 
venderlos en el rastro de la feria», ex-
plica Hamza. En un día bueno pue-
den sacar 40 euros con lo que otros 
tiran a la basura. La chabola, a la luz 
de un teléfono móvil, parece un ba-
zar. Hay, al menos a la vista, alguna 

maleta vieja, bolsas de ropa, varias bi-
cicletas y hasta juguetes. «¡Todo lo 
que se pueda vender!», añade. Con-
siguen agua potable de un grifo que 
hay dentro del recinto del puerto, 
«pero el aseo es lo más complicado», 
responde Mercedes, que se queja de 
la comida y la higiene del Centro de 
Acogida Municipal; y, sobre todo, «de 

la falta de oportunidades». En vera-
no recurren a las duchas de la playa; 
«en invierno, prefiero el albergue», 
apostilla Chouaib mientras muestra 
la tarjeta azul que lo acredita como 
usuario. «La vida bajo un puente es 
difícil, pero es mejor que dormir en 
la calle. Si nos echan de aquí, ¿dónde 
vamos a ir?», se pregunta Mercedes.

«La vida aquí es difícil, pero es mejor que dormir en la calle;  
somos una familia», asegura una de las habitantes del viaducto

La ciudad dispone de  
259 plazas para personas 
sin hogar y un servicio  
de Puerta Única para una 
actuación coordinada 

:: J. C. 
MÁLAGA. Los indigentes que so-
breviven bajo el puente del Carmen 
no son un caso aislado. En Málaga, 
según reconoce el Ayuntamiento, 
un centenar de personas duermen 
al raso cada noche. «Desgraciadamen-
te, la gente que está en la calle no es 
por falta de recursos, sino porque tie-
nen asociadas otra clase de circuns-

tancias y no quieren ningún tipo de 
disciplina, ni siquiera la del alber-
gue», afirma el concejal de Derechos 
Sociales, Julio Andrade.  

Málaga dispone de 259 plazas para 
personas sin hogar, 108 en el Centro 
de Acogida Municipal y, el resto, re-
partidas en 10 pisos para familias en 
exclusión social y plazas mediante 
un convenio con diferentes asocia-
ciones. El consistorio, asegura An-
drade, destina tres millones anuales 
y 59 empleados a los diferentes ser-
vicios sociales. «Tenemos una Uni-
dad de Calle compuesta por trabaja-
dores sociales y psicólogos que fun-
ciona todo el año y que informa de 
estos recursos, tratando de atraerlos 

hacia el albergue, pero hay gente a 
la que no puedes obligar», asegura el 
edil, que defiende la calidad de la co-
mida, el trato y la higiene del Cen-
tro de Acogida Municipal, situado en 
la calle Góngora. 

La clave, para el director de Cári-
tas Diocesana en Málaga, Francisco 
Sánchez, es el «trabajo de calle» con 
las personas sin hogar. «Hay situa-
ciones cronificadas donde el único 
instrumento es ganarse su confian-
za y ofrecerles una salida, aunque en 
algunos casos es complicado. Nadie 
que esté en la calle quiere vivir así. 
Por eso es importante reconstruir su 
salud psíquica, que se deteriora pre-
cisamente por la exclusión social que 

sufren». Sánchez considera que la 
sociedad debe cambiar aún más su 
mirada hacia los ‘sin techo’. «En la 
calle se termina por diversas circuns-
tancias de la que nadie está libre, 
como la pérdida de un empleo o una 
ruptura sentimental. No podemos 
olvidarnos de que la dignidad de es-
tas personas está en juego». 

Y la única solución, a su juicio, es 
una acción coordinada. «Una perso-
na sin hogar puede encontrar el bo-
cadillo en un sitio, ducharse en otro 
y conseguir algo de ropa, pero sigue 
en la calle», explica el director de Cá-
ritas. «Por eso surge Puerta Única, 
un proyecto de atención especiali-
zada pionero en Europa, a través de 
la Agrupación de Desarrollo para Per-
sonas sin Hogar de Málaga, donde se 
ponen de acuerdo la Administración 
pública y las instituciones sociales».

Un centenar de personas duerme 
cada noche en la calle en Málaga

��·   Servicio de Puerta Única  :  
C/ Huerto de Monjas, 28.  
Tlfno: 951926093 
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